

杰夫瑞·丹尼斯诗作四首

[美] 杰夫瑞·丹尼斯

刘晓桦 译

杰夫瑞·丹尼斯是在芝加哥市出生成长的诗人和英语文学教授。他有三本诗集出版，曾获爱琳·兰姆奖和查里斯·古德诺·恩多得诗歌奖。现任教于芝加哥市夏洛德·华盛顿学院并任“迦蓝苑”诗刊编辑。

我们跋涉已远

我从未如此清晰确认。
我难以相信除你以外
还有谁

会陪伴我
驻足宾夕法尼亚原野
一同凝望？

在长途车上入睡并不惬意
因为哭闹的孩子
以及陌生的口音。

幸好我们并未将期待
放在勉强挤坐的
支架上。

那一刻是在俄亥俄州终点站
我们坐在自己的
行囊上

你入神地看着我的手
说从未见我
如此孤单。

而我沉溺在白日梦中
梦中的你
是平坦的原野

我是一千个耕作者
酣睡在
阳光中。

而今我只能放弃

我想对她说
没有一个确切的世界

供人们谈论。甚至
也没有可以谈论的要点。